
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

El Príncipe de Elíseo y 10 Poemas Cibelianos. 
 

Todo esto es por mi madre. Feliz cumpleaños. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 



El Príncipe de Elíseo 

 

En el centro de un lugar que no aparecía en ningún mapa existía un reino llamado 

Elíseo. Nadie sabía quién lo había construido ni cuándo había comenzado a existir, 

porque para sus habitantes aquella pregunta carecía de sentido, ya que Elíseo 

siempre había estado allí, como si hubiera nacido junto al primer amanecer del 

universo. Era un mundo donde ríos rosados recorrían los valles, los bosques se 

extendían sin terminar y las flores abrían sus pétalos incluso durante la noche, 

iluminando los caminos con una luz tenue que no provenía del fuego ni de las 

estrellas. Criaturas de todas las formas habitaban sus tierras: hadas de alas 

transparentes, pequeños seres que dormían dentro de los troncos de los árboles, 

animales que podían hablar y criaturas antiguas que recordaban épocas que nadie 

más había vivido. Aquel mundo era la definición misma de la perfección. No existía 

el hambre, porque los frutos aparecían antes de que alguien tuviera que buscarlos; 

tampoco existía la enfermedad, porque las heridas desaparecían con el paso de las 

horas, ni la tristeza profunda, o al menos nadie hablaba de ella jamás. 

 

El cielo era lo más extraordinario, pues no se trataba de un simple techo azul que 

separaba la tierra del vacío. Durante las noches despejadas, las estrellas se 

mostraban mucho más cerca, y quienes miraban con suficiente atención podían 

distinguir otros mundos flotando en la distancia. Algunos eran enormes esferas 

cubiertas de nubes; otros parecían pequeños puntos de luz perdidos en la 

oscuridad, y el pequeño Emiliano podía pasar horas observándolos mientras 

respiraba copos de nieve sobre su bufanda roja.  

 

Desde una colina cercana al palacio, se sentaba sobre la hierba y levantaba la 

mirada, imaginando qué habría más allá de aquellas luces. A veces pensaba que 

cada estrella debía ser otro reino como el suyo, un lugar donde también existieran 

jardines infinitos, criaturas maravillosas y personas que nunca conocieran el 

sufrimiento. Era una idea que lo hacía sonreír, porque Emiliano nunca conoció otra 

cosa; desde que tenía memoria había vivido rodeado de belleza. 



Los habitantes de Elíseo lo llamaban príncipe, aunque él nunca entendió por qué. 

No llevaba corona, no tenía un trono y jamás había dado una orden a nadie. La 

única persona que parecía conocer realmente la respuesta era Lyria, el hada que lo 

cuidaba desde que era pequeño. Ella no era como las demás hadas, pues mientras 

otras pasaban sus días jugando entre los jardines o ayudando a cuidar los bosques, 

permanecía cerca de Emiliano casi todo el tiempo. Lo acompañaba cuando 

caminaba, le contaba historias antes de dormir y respondía sus preguntas con una 

paciencia casi infinita, aunque evasiva ante ciertos temas. Lyria siempre tenía una 

respuesta para todo, excepto para aquello que Emiliano realmente quería saber: de 

dónde había venido, por qué era diferente y qué existía más allá de Elíseo. 

Cuando Emiliano era pequeño, esas preguntas no importaban demasiado, ya que 

le bastaba con correr por los campos, descubrir nuevos lugares y escuchar las 

historias que Lyria inventaba sobre héroes antiguos, reinos perdidos y seres que 

vivían más allá de las montañas. Pero con el paso del tiempo, la curiosidad comenzó 

a crecer, sobre todo por cuatro rosas, las únicas cuatro flores que Emiliano cuidaba 

personalmente. Se encontraban en un pequeño jardín apartado del palacio, 

rodeadas por una estructura de piedra blanca cubierta de enredaderas, y no eran 

rosas comunes, pues sus pétalos brillaban y cambiaban ligeramente en intensidad 

según el momento del día. Emiliano las visitaba siempre, les hablaba, les contaba 

lo que había hecho, les narraba sus sueños y a veces incluso les leía los libros que 

encontraba en la biblioteca del palacio. 

 

—¿Por qué las cuidas tanto? —le preguntó Lyria una tarde mientras lo observaba 

regarlas. 

Emiliano levantó la mirada y respondió: 

—Porque algún día despertarán. 

El hada sonrió. 

—¿Quién te dijo eso? 

—Tú. 

Lyria guardó silencio durante unos segundos antes de preguntar: 

—¿Y qué crees que pasará cuando despierten? 



Emiliano miró las flores con ternura y dijo: 

—Seremos una familia. 

El hada bajó la vista en un gesto pequeño, casi imperceptible, pero Emiliano lo notó. 

—¿No será así? 

Lyria tardó en responder. 

—Sí. Algún día. 

Pero había una tristeza escondida en esas palabras, una tristeza que Emiliano 

todavía no supo reconocer. 

—Me dijiste que antes yo también fui una rosa —recordó él. 

—Así es. 

—Entonces ellas son como yo. 

—Sí. 

—¿Por qué yo pude convertirme en un niño y ellas todavía no? 

Lyria observó las flores con atención y murmuró: 

—Porque cada flor tiene su propio momento para abrirse. 

La respuesta parecía suficiente, pero no lo era, no para Emiliano, porque si algo 

había aprendido con los años era que en Elíseo todas las preguntas tenían 

respuesta, excepto las suyas. 

 

Existía una zona de Elíseo a la que Emiliano se le prohibía acercarse. No era una 

prohibición absoluta, pues nadie construyó una muralla ni colocó guardianes; 

simplemente, cada vez que intentaba caminar hacia el oeste, alguien aparecía para 

detenerlo, en especial Lyria. Allí los jardines comenzaban a desaparecer de manera 

sutil: primero eran pequeñas diferencias como menos flores, menos árboles o 

menos criaturas; después la tierra cambiaba, la hierba se volvía más seca y el 

paisaje perdía poco a poco la belleza que caracterizaba al resto del reino. 

—No tienes nada que buscar allí —le decía Lyria. 

—¿Qué hay? —preguntaba él. 

—Nada. 

—Entonces, ¿por qué no puedo ir? 



El hada no respondía, y eso era lo que más molestaba a Emiliano, no que le 

prohibieran algo, sino que lo hicieran sin explicarle la razón. Con los años, aquella 

zona se convirtió en una obsesión errante, porque cuanto más intentaban ocultarla, 

más importante se volvía. 

Además, algo extraño estaba ocurriendo en Elíseo. Al inicio no se notaba si no 

prestabas atención: un árbol que aparecía en otro lugar, un sendero que ya no 

estaba donde debería o una criatura que dejaba de visitar los jardines. Nadie se 

alarmaba, y cuando Emiliano preguntaba, los habitantes del reino sonreían y decían 

que todo estaba bien, pero él veía sus rostros y notaba cómo algunos 

intercambiaban miradas preocupadas cuando pensaban que no estaba observando. 

Elíseo seguía siendo hermoso, pero por primera vez, Emiliano sospechaba que 

aquella perfección escondía algo malo, y que ese secreto estaba en algún lugar más 

allá de los límites que nunca le permitieron cruzar. 

 

La oportunidad llegó una tarde. Lyria recibió una llamada de otras hadas del bosque 

y tuvo que alejarse durante unas horas, pero antes de irse, como siempre, le 

recordó: 

—Prométeme que no irás hacia el oeste. 

Emiliano sonrió y dijo: 

—Lo prometo. 

Lyria lo miró fijamente, sabiendo que esa sonrisa significaba algo. 

—Emiliano... 

—Está bien, está bien —respondió él. 

El hada suspiró y se marchó. 

Durante varios minutos, Emiliano permaneció en el jardín de las rosas e intentó 

obedecer, de verdad lo intentó, pero la pregunta seguía ahí latente: ¿qué había 

detrás? No pudo más. Miró hacia el horizonte y caminó. Al principio fue despacio, 

después más rápido, hasta que terminó corriendo. Atravesó los campos conocidos, 

dejó atrás los árboles luminosos y llegó al lugar donde Elíseo comenzaba a 

desaparecer. Así vió la frontera, y allí, en medio de un terreno vacío donde no 

debería existir nada, encontró una puerta. No había paredes, ni casa, ni camino; 



solo una puerta antigua de madera oscura suspendida en la nada. Emiliano se 

quedó inmóvil, pensando durante unos segundos en regresar, pero entonces 

recordó todas las preguntas sin respuesta y giró el pomo. 

 

Al abrir la puerta, Emiliano no sintió que estuviera entrando a un lugar nuevo, sino 

que estaba saliendo de algo. Durante un instante fugaz experimentó la extraña 

sensación de que Elíseo había quedado increíblemente lejos, aunque aún podía 

recordar con nitidez la forma de sus árboles, el rumor constante de sus ríos y el 

aroma de las tres rosas que había dejado atrás. Después cruzó el umbral, y el 

mundo cambió por completo. 

Lo primero que percibió fue el silencio. No era la quietud apacible de los bosques, 

donde siempre se escuchaba el roce de las hojas o el canto lejano de alguna 

criatura, sino un silencio denso, como si el propio aire estuviera cansado. Frente a 

él se extendía una ciudad casi abandonada: las calles estaban sepultadas bajo el 

polvo, las paredes de las casas mostraban grietas profundas y el cielo gris, 

desprovisto de brillo, soportaba una capa de humo que difuminaba el horizonte. 

Emiliano se quedó inmóvil, incapaz de procesar lo que tenía enfrente. Vio personas 

caminando con rostros consumidos; algunas cargaban objetos pesados, otras se 

arrastraban junto a edificios ruinosos, y un niño pequeño contemplaba con 

desconsuelo un mendrugo de pan como si se tratara del tesoro más valioso del 

mundo. Una incomodidad ajena a su naturaleza se instaló en su interior. En Elíseo 

las personas comían cuando sentían apetito, los frutos brotaban espontáneamente 

y los arroyos corrían limpios, mientras que allí todo era una lucha encarnizada por 

la subsistencia. 

Se acercó despacio a un grupo de personas. 

—¿Están bien? —preguntó. 

Algunos levantaron la vista con asombro. Una mujer examinó su ropa impecable, 

su expresión serena y sus ojos llenos de preguntas. 

—¿De dónde vienes? —murmuró. 

Emiliano titubeó. 

—De Elíseo. 



El nombre provocó una reacción extraña en sus rostros, carente de reconocimiento 

y cargada de una mezcla de temor y melancolía. Antes de que pudieran añadir algo, 

un estruendo sacudió el suelo. Los habitantes huyeron despavoridos, y del fondo de 

la calle emergió una figura colosal: un hombre enfundado en una armadura de hierro 

oscuro cuyos pasos hacían temblar la tierra, con el rostro parcialmente oculto tras 

una máscara metálica y una respiración rítmica semejante a la de una maquinaria 

antigua. 

Emiliano retrocedió instintivamente. La criatura lo examinó en silencio durante unos 

largos segundos. 

—Así que eres tú —dijo con voz grave. 

—¿Quién eres? —preguntó el muchacho. 

—Alguien que lleva demasiado tiempo esperando encontrarte. 

Al ver que los ciudadanos desaparecían por callejones oscuros y que la figura 

extendía una mano blindada con la clara intención de capturarlo para llevarlo ante 

un misterioso rey, Emiliano no lo pensó dos veces: huyó. Escuchaba a sus espaldas 

el eco metálico de la armadura golpeando el pavimento, pero la adrenalina le 

devolvió el impulso. Atravesó callejones desconocidos y, en medio de la 

desesperación, distinguió otra puerta idéntica a la anterior, suspendida en la nada 

como un atajo prohibido. Sin mirar atrás, la cruzó. 

 

El segundo mundo era un paisaje desolado de montañas colosales que perforaban 

el cielo. Emiliano cayó sobre roca viva en medio de un aire gélido, mientras una 

niebla perpetua devoraba las cumbres y el estruendo de desprendimientos lejanos 

llenaba el ambiente. El suelo volvió a temblar cuando una grieta se abrió en una 

ladera cercana y una roca ardiente cayó del cielo para perderse en el abismo. Sin 

hallar rastro de vida, corrió a través de un valle inhóspito hasta dar con otra puerta. 

 

El tercer mundo fue un océano interminable donde estructuras monumentales 

flotaban sobre aguas oscuras y silenciosas. El cuarto, un bosque negro de árboles 

muertos, ríos secos y un sol que se negaba a brillar. El quinto, una ciudad de torres 

titánicas completamente vacías. Con cada umbral que cruzaba, Emiliano 



comprendía una verdad abrumadora: Elíseo no era un reino común, sino una 

excepción absoluta, un refugio milagroso que desafiaba todas las reglas crueles de 

la existencia. 

Por primera vez añoraba su hogar, las flores, los relatos de Lyria e incluso los 

silencios evasivos del hada, pues ahora cargaba con respuestas que su mente no 

lograba asimilar. 

 

Una última puerta lo sacó del anhelo. No estaba a la intemperie en medio de la 

ruina, sino incrustada en el interior de una construcción colosal de tonos rosados. 

Al mirarla, Emiliano experimentó una sensación extraña, parecía un recuerdo lejano 

y de repente tuvo la certeza de haber habitado ese sitio antes de nacer.  

Los pasillos interiores eran largos y silenciosos, decorados con cuadros y objetos 

antiguos que irradiaban una importancia difusa. Mientras caminaba, algunas 

personas cruzaron a su lado, pero al intentar hablarles descubrió que nadie lo 

miraba ni respondía; caminaba entre ellos como un fantasma. 

Al final del corredor se abrió una habitación singular, la única iluminada por una luz 

cálida pero profundamente triste. Emiliano empujó la puerta con lentitud y descubrió 

a una mujer sentada junto a la ventana. ¡Qué sola se veía! 

—¿Quién eres? —susurró Emiliano, acercándose con el pecho encogido por una 

congoja que iba y venía. 

La mujer no pudo escucharlo. En ese instante, el dormitorio entero comenzó a 

desvanecerse: las paredes se disolvían, los muebles perdían forma y la luz se 

consumía como un papel bajo la lluvia. La mujer levantó la vista por última vez y 

una lágrima resbaló por su mejilla. Al tocar el suelo, la gota no se evaporó, sino que 

se transformó en una semilla brillante, seguida de otra y otra más hasta formar cinco 

destellos diminutos. 

Una de las semillas comenzó a transformarse ante su atónita mirada: brotaron 

raíces, el tallo se alzó con gracia, los pétalos se abrieron con lentitud y, del corazón 

de aquella flor, emergió un niño. Emiliano lo reconoció de inmediato, porque ese 

niño era él. 

 



—Emiliano. 

Se giró sobresaltado. Era Lyria. 

—Debemos volver. 

Incapaz de apartar los ojos de la habitación que terminaba de disolverse en la nada, 

el muchacho preguntó con voz casi imperceptible: 

—¿Estoy muerto? 

Lyria guardó silencio. Por primera vez en su existencia infinita, según el concepto 

de infinito en Elíseo, el hada no tenía ninguna historia que contar. 

 

Durante unos segundos, Lyria permaneció inmóvil.  

—No —dijo finalmente, con voz quebradiza—. No estás muerto. No. No aquí. 

Emiliano la miró fijamente. 

—Entonces, ¿qué soy? 

La pregunta quedó suspendida en el aire mientras la habitación continuaba 

desvaneciéndose. Lyria bajó la vista. 

—Esa es una pregunta que debí responder hace mucho tiempo. 

El suelo comenzó a agrietarse bajo sus pies. La construcción rosada perdía sus 

colores y los pasillos recorridos se borraban como si jamás hubieran existido. 

—¿Qué está pasando? —preguntó el muchacho, observando a su alrededor. 

El hada miró hacia la mujer que había estado llorando, de la cual ya solo quedaba 

una silueta incompleta hecha de luz. 

—El tiempo. 

Emiliano frunció el ceño. 

—¿El tiempo? 

—Elíseo está desapareciendo —dijo Lyria lentamente. 

Aquellas palabras le produjeron un vuelco en el pecho. 

—¿Por qué? 

Lyria cerró los ojos y, al volver a abrirlos, renunció a cualquier intento de 

ocultamiento. 

—Porque Elíseo nunca fue un reino. 

Un silencio espeso se adueñó del lugar. 



—Fue un recuerdo. 

—¿Un recuerdo de quién? —inquirió Emiliano, incapaz de comprender. 

El hada dirigió la mirada hacia la figura luminosa de la mujer. 

—De ella. 

La habitación terminó de desintegrarse. Ahora solo quedaban ambos, suspendidos 

en un espacio vacío donde flotaban fragmentos de imágenes: un árbol, una casa, 

una voz, una mano sosteniendo una flor. Pedazos de un mundo que se rompía. 

—¿Quién es ella? 

Lyria respiró hondo, como si pronunciar ese nombre implicara abrir una herida. 

—Cibeliana. 

El nombre no despertó nada en su memoria; jamás lo había escuchado. 

—¿Quién es Cibeliana? 

El hada lo observó con una ternura infinita, viendo  al niño que había custodiado 

durante tantos años. 

—Es la reina de Elíseo. Y es tu madre. 

—Mi... madre —repitió el muchacho despacio, saboreando una palabra cuyo idioma 

le era ajeno. 

—Sí. 

—Pero yo no tengo madre. 

—Eso es lo que Elíseo quería que creyeras. 

Emiliano negó con la cabeza, abrumado por la confusión. 

—No entiendo. 

Lyria se acercó con suavidad. 

—Cuando llegaste aquí, no eras un niño. Eras una semilla. 

Entonces, un destello de revelación cruzó su mente. Las cinco semillas, las rosas 

del jardín, una que había florecido y cuatro que esperaban en silencio. 

—¿Las rosas? 

—Son tu familia —confirmó el hada. 

La imagen del pequeño jardín apartado brotó en su pensamiento.  

—¿Por qué me convertí en humano? 



—Porque ella no podía soportar perderte. Y… ella te ha recordado durante toda su 

vida —susurró Lyria. 

El niño permaneció inmóvil. 

—Cada día. Pero los humanos poseen algo que nosotros no alcanzamos a 

comprender por completo. 

—¿El qué? —preguntó el muchacho. 

—Tiempo. Su memoria se está cansando. Sus recuerdos comienzan a mezclarse, 

a desvanecerse o a deformarse. 

En ese instante, Emiliano comprendió los árboles que mudaban de sitio, las 

criaturas ausentes y los parajes donde la vegetación se marchitaba. Elíseo no 

estaba siendo asaltado por un enemigo exterior; estaba envejeciendo al mismo 

ritmo que su creadora. 

—Entonces, cuando ella me olvide... 

Lyria no respondió. Las palabras sobraban. Si Cibeliana dejaba de recordarlo, él 

dejaría de existir, y con él, todo rastro de Elíseo. 

 

A su regreso, el reino ya no era el mismo.  

 

Las criaturas de Elíseo se habían congregado en torno al palacio; aquellas que aún 

resistían, pues muchas ya no estaban. Al ver llegar a Emiliano, corrieron a su 

encuentro como una familia que rodea a alguien a punto de marcharse para 

siempre. Una pequeña criatura del bosque le tendió la mano con timidez. 

—¿Nos iremos contigo? 

Emiliano sintió un nudo en la garganta. A su alrededor, las hadas y los animales se 

abrazaban en silencio, conscientes de que Cibeliana se acercaba al final de sus 

días y que, con el último hálito de su memoria, el reino entero dejaría de existir. 

Mientras susurraban despedidas una gota cayó del cielo, pero no era agua, sino un 

fluido oscuro y denso. Le siguió otra, y luego una tormenta de tinta comenzó a 

envolver los campos. Las criaturas alzaron el rostro aterrorizadas, observando cómo 

el firmamento se convertía en el pergamino de una carta interminable. 



Entre las nubes, Emiliano vislumbró una escena difusa: una habitación austera, una 

mesa de trabajo y una mano que sostenía un instrumento para escribir. Estaba 

escribiendo sobre ellos.  

Con cada trazo sobre la hoja obraba un milagro sutil en Elíseo. Una rama seca 

recuperaba su color, un río olvidado volvía a fluir y una criatura borrada de la 

memoria asomaba de nuevo entre los árboles, parpadeando con la torpeza de quien 

despierta de un sueño demasiado largo. 

Incluso Lyria guardaba silencio. 

—¿Quién es? —preguntó el muchacho al fin. 

—Uno de tus hermanos —respondió el hada, con la mirada fija en el firmamento. 

 

La lluvia de tinta continuaba su descenso reparador. Donde tocaba el suelo, el 

mundo convaleciente se recompensaba a sí mismo.  

Pasaron los días, o quizás los años, porque en Elíseo el tiempo nunca había sabido 

medir las horas con rigor. Junto a Lyria, regresó al jardín apartado. Las cuatro rosas 

seguían allí. 

—¿Florecerán algún día? —preguntó el muchacho, acariciando con delicadeza un 

pétalo de cristal. 

—Así será. Todas florecerán algún día—respondió ella. 

 

Una noche, mientras contemplaba el firmamento desde su colina habitual, una de 

las rosas estalló en un fulgor cálido. 

Corrió hacia el jardín seguido de muy cerca por Lyria. Ante sus ojos, el tallo se estiró 

con gracia y los pétalos se desplegaron, desprendiendo una luz que iluminó cada 

rincón del cercado de piedra. No emergió un niño esta vez. De la corola de la flor 

brotó una mujer. 

 

Cibeliana abrió los ojos con lentitud. Observó el verdor de los árboles, la caricia del 

viento y, al fin, se detuvo en Emiliano. No hizo falta ninguna explicación. Los brazos 

de la madre se cerraron en torno a su hijo. Lo había recuperado. 



A su alrededor, las criaturas del reino guardaron un respetuoso silencio, sabiendo 

que el ciclo se había completado: la semilla original, convertida en refugio, había 

vuelto a dar fruto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



10 Poemas Cibelianos 

 

1 

Pequeña mano que descansa en vano, 

recorre, triste, el recuerdo cibeliano. 

Las calles tiemblan; sacudo el pomo. 

Vida bella que se escurre por los poros. 

Mi luna es perfecta; mi cristal es cloro, 

mientras busco la hebra de cabello que murió. 

El humo en mis dedos desgarra mis labios. 

Pronuncio tu nombre con pena y agravio. 

Caigo, huyo, me arrastro y tiemblo por ti. 

Irregular, como mi alma, el poema que grito será. 

Pequeña mano que duerme en mi plano, 

jamás la apartes o mi vida huirá de espanto. 

Pocos meses te tuve en mis brazos; 

tantos años son los que te seguiré recordando. 

Diré tu nombre, aún cuando esté agonizando. 

Así pues, con tinta de sangre lo escribo: príncipe cibeliano. 

 

2 

Aspiro a una vida sin excesos que me drenen, 

Con el rústico encanto de cabaña que tienta, 

Lamiendo el dulce bocado de almíbar que tiene, 

Que tiene el destino cuando engaña y ahuyenta. 

Cabalgo sobre un pony de roble que se mece, 

De gran respaldo y curva para mis tormentas. 

Así que déjame fantasear; lo hacemos todos cuando el tiempo calla más de lo que 

entrega: 

Soy ya la mujer de lino y de faldas largas, 

Orando, más no rezando, de rodillas ante el cielo. 



Con mi cabello gris rizado de una estirpe soberana; 

Soy producto de la tierra, sus hojas las llevo en mi pecho. 

Hermanos míos, aquí está su hermana; 

La hermana que no se rinde, aún sin tener un lecho. 

 

3 

La calma que huye separa las tierras 

Caídas del mármol, sumidas en penas; 

Aquello que clama se hace esperar 

El alma de un niño que llora al denar. 

Su cumbre no peca, dolor que no baja 

El violín de su culpa suena, suena, suena; 

Los pobres perdidos de tierras de nadie, 

Caídos en guerras de bajos desaires. 

Bajo el cielo ciego que apaga las huellas, 

Se cruzan las sombras de manos abiertas; 

Un remedo de niebla recorre la aurora 

Y el tiempo se quiebra donde alguien implora. 

La piedra madura la sangre del hondo, 

Y un eco lejano responde al desdoro; 

Los pasos errantes que buscan la orilla 

Se pierden despacio sin norte ni silla. 

La música rota que arrastra la brisa 

Confunde el gemido con falsa sonrisa; 

El pacto del mundo se trunca en la herida, 

Y el peso del juicio reniega la vida. 

Ya nadie recuerda la luz del comienzo, 

Tan solo el silencio del frío inmenso; 

Las tumbas sin nombre que guarda la tarde 

Testiguan el fuego que nunca arde. 

Y al fin el abismo devora el destierro, 



Mientras la memoria se vuelve de hierro; 

El niño ya duerme sin llanto ni culpa, 

Y el tiempo, sin faz, la penumbra disculpa. 

La última cuerda del violín se detiene, 

Sosteniendo el eco que ya no conviene; 

Quedan los campos de tierra y olvido, 

Y el latido del mundo por fin enmudecido. 

 

4 

Los sueños que arden en dulce desdicha 

Se colman de suaves heridas de parto, 

Rodeados de bilis y férreas piritas 

Que envuelven el alma de innato no nato. 

La piel que suspira la tibia templanza 

Apenas sostiene la voz que la nombra; 

Un hilo de breves destellos alcanza 

La mano materna que cruza la sombra. 

Murmullos de nombres que bajan al centro 

Reparten el pulso de un viento lejano; 

El tiempo detiene su marcha por dentro 

Mientras se desata la frágil mano. 

Tan solo la tarde constata el desvío 

De aquellos que mueren sin ver la alborada; 

El ciclo implacable del mundo y su frío 

Los deja flotando en la nada olvidada. 

Y al cabo del tiempo que borra las huellas, 

Quedan los despojos de un pacto tan corto; 

Se apagan los rezos, se caen las estrellas, 

Y el eco del llanto se vuelve un aborto. 

 



5 

El curso de calma precede al suspiro, 

Lamento evocado al blanco del mirlo; 

No existe la llama de ayer consumido, 

Gusanos que cenan mi cuerpo transido. 

La mente se quiebra como el viejo lino, 

Perdiendo los nombres que hacían camino; 

Se apagan los rostros de quienes amamos, 

Vaciando el archivo que a pulso guardamos. 

Los muertos que viven debajo del pecho 

Se mueren de nuevo al caer el desecho; 

Si nadie suspira su ausencia lejana, 

Se quiebra la última vieja ventana. 

Estar en la orilla del mar desgastado 

Es ver el naufragio de lo recordado; 

La niebla en los ojos consume la historia 

Y quema el recinto de la propia gloria. 

Habría sido un pacto mejor y más sano 

Morir en la infancia de un beso temprano, 

Antes que este infierno de carne marchita 

Que apaga los ecos que el alma palpita. 

Y al fin el abismo devora el desierto, 

Sin voz que reclame el nombre del muerto; 

Quedamos vacíos de aquello que fuimos, 

Perdiendo la barca que tanto quisimos. 

 

6 

Un hombre me dijo que me desmorono 

Y mis pliegues de tez temblaron al tacto, 

"Oh, dulce belleza", "Mi pobre florcita" 

El viento susurra que pronto te vas. 



La tersa armadura que ayer fue corona 

Se quiebra en morettas que ocultan la cara; 

La furia del mundo desprecia la zona 

Donde una silueta marchita se para. 

Perdida en la trampa de ungüentos y reflejos, 

Persigue la sombra de un brillo gastado; 

Para esta mirada que habita en los lejos, 

La carne sin brillo es un cuerpo enterrado. 

Mas dentro del muro que el tiempo devora, 

Se rompe el espejo de falsos laureles; 

Se apaga la angustia que a gritos implora 

Sostener el engaño de ajenos papeles. 

Entonces descubre la oculta certeza 

Que habita más hondo que toda la piel: 

No es polvo la fuente de tanta belleza, 

Sino su lucero que habita en la sien. 

 

7 

Magnolia que emana su franca certeza 

En juicio de cumbres y nubes bermejas, 

Repecha el dolos de su casa blanca, 

Sumida en llamas que pronto desbancan. 

El mazo de roble que el templo sostiene 

Arrastra el vestigio de manos impuras; 

Un aire de sombra constante interviene 

Las viejas paredes de leyes oscuras. 

Sola en el centro del fango codicioso, 

Mantiene la ruta sin tregua ni pausa; 

El peso del mundo parece gravoso 

Pero ella resiste por justa causa. 

No busca el aplauso que otorga la plaza 



Ni compra el silencio con moneda falsa; 

Su mano rescata lo poco que abraza 

Y en cada acto honrado la herida descansa. 

Pequeños destellos que curan la brecha 

Derrotan la noche con brillo sincero; 

La oscura marea que baja derecha 

Se estrella en la fuerza de un pecho certero. 
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La flor más pequeña es huraña y huesuda, 

Se tiñe de rabia ocultando las penas; 

Guarda la calma en hojas grisudas, 

Esperando algún día unas alas maternas. 

El brote apacible que un día fue cercano 

Habita en la sombra de un cálido invierno; 

Se esconde en el frío de un trato lejano, 

Guardando en silencio su pulso tierno. 

El tallo más fuerte camina a su lado, 

Sin rastro de llanto ni risa fingida; 

Sostiene la fe de un altar venerado, 

Buscando en la sangre la calma elegida. 

Y yace enterrada la frágil corola 

Que nunca llegó a conocer el estío; 

Un pétalo breve que el viento devora, 

Amado en resquicios del duro vacío. 

La rosa madura contempla su prado, 

Sosteniendo el peso de tanta semilla; 

Abriga en su savia lo que se ha marchitado 

Y llora en silencio por cada gavilla. 

 

9 



Calando en el córtex de pobres cuclillos 

Su idilio se ha visto a merced de escabelos, 

La flama enmelada se apaga en suplicios 

Llorando amores que nunca cumplieron. 

Pasaron los rostros de garras arteras 

Dejando en el centro rescoldos de ausencias, 

Cobrando la cuota de falsas quimeras 

Que abrieron la entraña a agrias dolencias. 

Traiciones de roca que armaron el muro 

Pisando la fe de una entrega sincera; 

El paso torcido buscando un conjuro 

Pagó con desprecio la noble madera. 

Mas no se doblega la dulce postura 

Ni cede la gracia que habita la fuente; 

Sostiene el arcano con alta cordura 

Buscando en la bruma un alba ferviente. 

Y en medio del lodo que quiebra a las rutas, 

La planta levanta su impulso sagrado; 

Acendrada resiste sin voces corruptas, 

Guardando el milagro que tanto ha esperado. 
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El tiempo suspende su marcha pesada 

Para festejar el milagro del día; 

La frágil penumbra se ve descartada 

Cuando una mirada devuelve la guía. 

Las manos que abrieron caminos de fuego 

Curaron heridas del hondo quebranto; 

Salvaron destinos sin pedir un ruego, 

Calmando con gracia la pena y el llanto. 

La hermosa semilla que dio tanta vida 



Transforma el paisaje con dulce consuelo; 

Cada alma sanada, de paz bendecida, 

Encuentra refugio mirando hacia el cielo. 

Al quinto alba de agosto nació aquella rosa, 

El cosmos detuvo su rumbo y sendero; 

Rindiéndose entero a su luz milagrosa, 

La única digna del vasto universo. 

El gran firmamento celebra la dicha 

Del ser que ilumina la entera comarca; 

Ninguna tormenta detiene su marcha, 

Ninguna deriva desvía su barca. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Notas adicionales 

Términos  

Cibeliana o Cibeliano proviene de Cibeles, una diosa frigia considerada la madre tierra. 

Para mí fue una forma de referirme a todo aquello relacionado a la maternidad y la 

dulzura de las cosas.  

Elíseo proviene de los Campos de Elíseo, un lugar paradisíaco del inframundo donde 

iban las almas de los héroes, los virtuosos y aquellos favorecidos por los dioses 

después de la muerte. No era un lugar de castigo como el Tártaro, sino un reino de paz, 

belleza y felicidad eterna, con praderas perfectas, abundancia y una existencia libre de 

sufrimiento. 

Concepto de la obra 

Es una exploración a través de los recuerdos de mi madre. En cierto modo, su universo. 

El Príncipe de Elíseo: Es una narración muy personal, no necesita explicación. Pero, a 

grandes rasgos, explico cómo la inmortalidad de nuestros seres queridos se logra 

gracias al recuerdo. En especial del recuerdo escrito, ajeno a las mentes efímeras, 

prevalece porque la idea también lo hace. Así somos eternos. Elíseo es el reino de mi 

familia. 

 

10 Poemas Cibelianos: 

1: La vida después de una perdida que no se suelta. 

2: Nace de una plática con mi madre. Dijo que su sueño era tener una casa a las afueras 

de la ciudad y tener una vida tranquila cercana a su familia. 

3: Representación del mundo difícil en el que vive: corrupción, inocentes castigados y 

culpables felices. 

4: La muerte en una etapa muy temprana. 



5: La perdida de la memoria y de los seres queridos como consecuencia. 

6: La Belleza superficial y la verdadera belleza. Expreso la carga que se impone a la 

figura femenina y cómo se que mueren cuando la edad se ciñe sobré la juventud. 

7: Una extensión del poema 3, enfocado en las motivaciones de mi madre y sus 

virtudes morales. 

8: Una representación de mi familia, aunque algo sesgada. Mi Madre, mis hermanos y 

yo  

9: El desamor, las traiciones y los enamoramientos canales. También, la esperanza en 

el verdadero amor. 

10: Agradecimiento por el nacimiento de mi madre. 

 


